Para quem gosta de futebol em Portugal, aderir à causa da selecção é sempre uma espécie de contrafacção do sentimento clubístico. É aquela altura em que todos os que não gostam de futebol, não ligam a futebol, dizem mal do futebol, aparecem de cachecol do Continente a dizer coisas como “palhaço”, “fora-de-jogo”, e, até mesmo, “golo”. Professoras de Geografia de sessenta anos proclamam: “A equipa de todos nós”. E o adepto que, jornada após jornada, sobrevive ao clube por que torce à força de antipiréticos fica acabrunhado. Há ali uma espécie de traição à ordem natural das coisas. Justificadamente, desconfia. Muito prudentemente, põe-se de parte.

Não existe no nosso país aquela alucinação argentina, aquele verdadeiro entusiasmo inglês, aquela coisa embriagada, pueril, totalizante. E é pena. Bem se tentou em 2004. Foi preciso um vídeo motivacional de um mau treinador brasileiro, mas a nação aplicou-se. Durante esse Europeu, quando os chinelos de meter o dedo pareciam anunciar uma nova civilização atlântica, andámos todos a fingir que o equívoco cromático imposto em 1910 nos dizia alguma coisa de profundo.

Correu mal. Mas já tinha corrido pior dois anos antes, no imperdoável Coreia-Japão. Ainda não havia bandeiras nas janelas. Havia apenas a selecção, nua diante da sua própria estolidez. Alguns de nós ainda não regressaram inteiramente de Suwon.

O mal sempre foi uma coisa mais íntima, mais portuguesa, mais nossa. E há qualquer coisa na selecção portuguesa de futebol que nos irrita a todos, ainda que de maneiras diferentes.

Tomemos o jogo de terça-feira…

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Prometi uma coisa e vou fazer outra. Tinha garantido aos leitores continuar a conversa da semana passada sobre emblemas e outras veneráveis minudências do Benfica. Só que de vez em quando a realidade entra pelas promessas adentro. É a vossa sorte. Cabo Verde empatou com Espanha. Perante isto, falar de câmaras-de-ar heráldicas e trifólios da Adidas seria uma forma de cegueira.

Já tinha entrado neste Mundial pela porta certa, que é outra maneira de dizer a porta possível, ou a porta das traseiras, não pela de Portugal, certamente — ainda hoje convalesço do Coreia-Japão de 2002 —, nem pela porta das grandes selecções, essas máquinas de produzir inevitabilidades, mas por aquela onde deixam entrar as selecções pequenas.

O que me levou a tal sítio foi, confesso, um ensejo de frivolidade. A 4AD, num desses felizes cruzamentos entre música, futebol e fetichismo têxtil que confirmam a ascensão da camisola de jogo a objecto cultural total e parecem feitos para apanhar pessoas como eu, lançou uma camisola da Escócia e dos Cocteau Twins. Pronto. A Escócia teria de ser a minha selecção.

Mas a questão não é a Escócia. A questão é o Mundial dos Pequenitos, que é, no fundo, o único Mundial que interessa.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

O que move o adepto é a fibra têxtil. Os jogadores passam. Entram, saem, beijam o emblema, fazem juras, agradecem à estrutura, partem para Manchester, Paris, Madrid, não interessa. A camisola fica. A camisola é a viúva que não se casa outra vez. É isso que o adepto procura quando vê a novidade espreitar: não quer o novo, propriamente. Quer que o novo lhe devolva o que perdeu. Quer alguma coisa que permaneça. Quer uma camisola que seja parecida com a camisola de quando era criança e o futebol era futebol.

Esqueçam resoluções tele-novelescas sobre o destino dos treinadores. Esqueçam até o nosso great american disaster favorito, chamado Mundial, esse teatro do absurdo que até Eric Cantona acabará por amar. O povo quer outra coisa. O povo quer a nova camisola do Benfica.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Hoje trago cromos. Ou melhor, não trago.

Há quatro semanas que, nesta modesta casa, se procuram carteirinhas do Mundial. Uma só que seja. Não pedimos a lua, nem sequer um Presidente competente para o Benfica. “Carteirinha” e não “saqueta”, como agora parece que se diz. A saqueta serve para conservar pozinhos farmacológicos do tipo Aspegic ou cocaína. A carteirinha é outra coisa: o envelope sagrado onde repousa o autocolante a que chamamos cromo, esse pequeno milagre de papel onde a infância futebolística habita.

Mas é essa a explicação. Faz sentido dizer saquetas. Os cromos da Panini são mesmo uma espécie de droga. Há fábricas a trabalhar 24 horas por dia, vendedores a racionar, gente a acordar de madrugada para se plantar à porta dos quiosques, burlas na Internet, adultos a telefonar para papelarias como quem liga para o dealerpara saber se há “produto” disponível. Tudo isto por causa de quadradinhos com imagens impressas de futebolistas. Quem um dia disse que o homem é um animal racional, não teve em conta a possibilidade de ele vender a alma por um médio-defensivo da Arábia Saudita.

Temos andado por todo o lado. Os miúdos e eu. Já batemos toda a papelaria, quiosque e tabacaria desta cidade. Na manhã de Sábado passado, só no eixo Lumiar-Alvalade, percorremos os seguintes estabelecimentos: Papelaria Tabacaria — Brindes Santo António, ali na Marquesa de Alorna, perpendicular à Avenida da Igreja; Tabacaria e Papelaria Brasil, no cruzamento da Avenida de Roma com a Avenida do Brasil; Tabacaria Papelaria Marta, do outro lado da rua; Tabacaria Brasília, na Avenida do Brasil, sentido descendente; e, por fim, a Tabacaria Artemisa, na Avenida Rainha Dona Amélia, Lumiar.

Nada.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Há quem tenha ficado surpreendido com o que o Torreense fez no Domingo passado. “Inédito”, “incrível”, “inesperado”, etc., etc. Mas permitam-me: só se surpreendeu quem anda há demasiado tempo distraído. Se até Napoleão se vergou em Torres Vedras, qual é exactamente o espanto com a queda do Sporting? A conquista da Taça foi, tão-somente, o reerguer de um clube que esteve setenta anos à espera, com uma Taça atravessada na garganta.

Uma surpresa vem do nada. O Torreense vem da terra. Já sei no que estão a pensar. Mas não têm razão. Não se trata aqui de mais uma apologia sentimental do “clube da terra”; é antes a descrição literal de um clube feito dos pequenos montes, das encostas suaves e dos terrenos “fertilíssimos” da região saloia, como li algures sobre Torres Vedras.

Para compreender isto é preciso recuar ao princípio, ou quase.

Ler na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Hoje, o benfiquismo vive em cantos obscuros da internet. Em páginas como o “Benfica Independente”, “Maio de 61” ou “Visão Vermelha”. É nessas grutas digitais que ele pulsa e bate como sempre; e apesar de tudo. O pessoal de uma dessas páginas, que dá pelo nome simultaneamente nobre e desgraçado de “Do Benfica não se desiste”, pediu-me um balanço da época do SLB.

Expliquei-lhes que semelhante exercício não se pede a um homem impunemente. Um balanço destes deixa sequelas. Consome a semana, o fígado, talvez dois dentes. É o tipo de balanço que, em vez de números, se faz com nervos. Ora, como não possuo ainda o dom da escrita tentacular, aceito o desafio aqui mesmo, na Tribuna do Expresso. Mais do que isto ficaria de molho durante um mês.

Balanço sugere um movimento pendular. Ir acima e ir abaixo, o corpo que ganha embalo, recua, avança, etc. Ora, no caso do Benfica 2025/26, não me parece que esse seja o movimento mais adequado ao futebol que nos foi dado sofrer. Uma equipa que elevou o empate a categoria ontológica não balança, não sobe, não desce; desloca-se.

Ler o resto do artigo na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

— “O Benfica ganha.”

Esta frase, que é uma sentença, foi dita aqui há dias pelo terceiro cá de casa, quando passávamos de carro na Padre Cruz, com o Estádio de Alvalade do nosso lado esquerdo. O Zé Inácio tem três anos, portanto, tem imensa graça. Está naquela idade em que uma criança só quer certezas. Tudo o resto dispensa-se. Nem ambiguidades, nem subtilezas, nem casos particulares. A criança, assim pequena, precisa da segurança de um universo luminoso onde possa brincar sossegada. Os piratas são maus, os cavaleiros são bons, o Hulk é forte e “o Benfica ganha”. Querem melhor?

Nós, que já crescemos, que nos aguentemos com as diferentes tonalidades do mundo, não é verdade? Pois. É cada vez mais difícil. No meu caso, que sou do credo de que um pai deve dizer sempre a verdade — e nada mais do que a verdade — é o cabo dos trabalhos.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Lembram-se dos Pontos Negros? Pois deviam. Estão a ver os Strokes? Pois os Pontos Negros vieram de Queluz, com teclas em vez de baixo e dois vocalistas a dividir canções. O Jónatas, que é portista, está neste momento ocupado a celebrar a conquista do campeonato; o Lipe, que é cá dos nossos, está, como dizer?, mais disponível para os grandes problemas do espírito.

Diz-me o Lipe que há um problema com o Paris Saint-Germain. Eu respondo-lhe que há vários. Mas o Filipe concentra-se num em particular: o PSG sai a jogar do meio-campo com um pontapé para a frente, na direcção da linha lateral. Perante tão miserável saída, o Lipe vê logo a abominação. Compara-a às variantes americanas de bola oblonga. E tem razão. Há ali qualquer coisa de anti-futebol. Há ali um pecado contra a bola redonda.

Certamente haverá uma explicação táctica. Há sempre. A bola comprida serve para apanhar o adversário desprevenido, dirão; para empurrar o jogo para uma zona favorável, instalar pressão no meio-campo contrário, acrescentarão. Tudo muito inteligente, tudo muito laboratorial, tudo muito Championship Manager.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Alguém foi dar com Jack Grealish estendido no terraço de um bar em Manchester. Um homem caído é sempre uma festa para os outros homens. Vai daí, toca de sacar do telefone, tirar uma fotografia e partilhar o nevoeiro horizontal do inglês.

Até aqui não há nada que surpreenda. Nem nos serões de Manchester, nem na natureza humana. Antigamente contava-se ao vizinho; hoje publica-se. Mudam-se os tempos, mudam-se os aparelhos. A dissolução do corpo do herói exerce uma atracção poderosa. E poucas coisas se prestam tanto à romantização como a autodestruição.

Acham que exagero? Então e Dani? Como não amar, contra toda a prudência, a frivolidade vertiginosa de um rapaz capaz de controlar, da 24 de Julho ao Red Light District, toda uma rede de estabelecimentos nocturnos com a desfaçatez de um Steve Rubell? E Vítor Baptista, esse rei do nunca, que começou por perder o brinco e acabou por se perder para sempre?

Ler o resto na Tribuna.

Deixe um comentário

Partilhar

Partilhar

Ando há meses a rondar o caso do Boavista, como um cão que hesita à volta de uma poça opaca. Não é desprezo, é prudência. É uma daquelas histórias de que prefiro guardar distância higiénica, como quem desvia os olhos da ferida alheia já demasiado aberta. Há ali pus, infecção, qualquer coisa de moralmente pegajoso. Leio duas linhas, sinto repulsa e procuro outro assunto; é aquela sensação de estar prestes a ver um filme de terror só porque toda a gente fala nele, sem vontade nenhuma de entrar na sala de cinema. Até ontem, quando soube que o Bessa ia a leilão.

Ainda estou parvo. Leiloar um estádio de futebol é uma ideia abjecta. É como se se leiloasse uma infância. Para o adepto é isto, e é pior: é uma amputação ao contrário; não é ele que perde um membro, mas o corpo maior a que pertence que lhe é arrancado. Será preciso dizê-lo, ainda?: um estádio de futebol é a sede de uma fidelidade, a materialização de uma das últimas devoções que o mundo de hoje ainda permite. Entregá-lo assim é a constatação de que nunca houve um pingo de humanidade no tecnocratismo predatório do futebol moderno.

O caso do Boavista tem qualquer coisa de exemplar nesta matéria, e é por isso que a história mete mais nojo do que pena. Tudo ali parece ter sido reduzido à sua expressão contabilística. O Boavista não tombou. Foi sendo desfeito.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Ainda na semana passada dizia o Vilhena que treinador e jogadores não racham lenha, que o essencial de um clube é o Presidente, e o resto é conversa. O Vilhena, que tem escrúpulos, não insinuou autorias; a tese era de um monárquico chamado Guedes. Isto, por si só, já serve de carta de recomendação: quando um homem da causa real desata a defender presidentes, a coisa ganha logo uma autoridade suplementar. De maneira que: o Guedes convenceu o Vilhena, o Vilhena convenceu-me a mim, e eu, que aprecio uma boa reticência, dei por mim a reconhecer os méritos ao raciocínio.

Basta olhar à volta. Um clube acaba por ficar sempre com a cara de quem manda. Pode levar o seu tempo, mas a verdade acaba sempre por se instalar.

Veja-se o Porto. O Porto tem bom treinador. Tem bons jogadores. Tem, como se costuma dizer, matéria-prima. Mas não é por isso que vai ser campeão esta época. (…)

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Esta Segunda-feira, contra o Casa Pia, o Benfica perdeu o campeonato da maneira mais 2025/26 possível: empatando. O que nos foi dado padecer esta época foi uma equipa que perde porque empata. Não houve estrondo. Não houve desonra épica. Nada que tivesse a delicadeza de abalar as fundações do adepto e arrancá-lo da letargia. Em vez disso, mais uma dessas exibições em que a equipa parece entrar em campo com a secreta esperança de que o tempo resolva por ela o que ela não sabe resolver por si.

E assim, por mérito inteiramente seu, chegou à 28.ª jornada, com o pior registo pontual nas últimas quatro épocas. Também a mediocridade, caro leitor, quando é trabalhada com método, acaba por merecer o seu lugar na história.

Dir-se-á, não sem razoabilidade, que a culpa é de Mourinho. A tentação é grande. Mourinho pede a culpa com a mesma convicção com que pede a palavra. Há nele o instinto cénico de ocupar o centro. Ontem, ao despedir-se do título, voltou a fazê-lo com a elegância dos grandes protagonistas. Perde, mas fala acima da perda. Falha, mas fala acima da falha. É um dom. Talvez, nesta altura da carreira, o maior.

Ler na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Bernardo Silva é um caso à parte. O seu nome inaugurou um tipo de jogador que o futebol ainda não conhecia. Escrever sobre ele exige cuidado, quase como quem mexe numa zona inflamada da alma benfiquista. Não me refiro ao jogador-adepto; essa figura existe há muito e teve exemplos perfeitos, de Raúl a Totti, de Steven Gerrard aos outros todos que cresceram a amar o clube que defenderam. O caso de Bernardo é mais fundo, mais intricado: não partilha apenas da paixão do adepto; traz consigo a ferida exposta do amor obstruído.

Todo o adepto sonhou, a certa altura, jogar no seu clube. Em princípio ainda sonha. É o caso de Bernardo. Nele, o benfiquista contempla uma versão sublime e cruel de si mesmo. Também ele não jogou. Ou melhor: não se cumpriu ali. Não chegou a acontecer no único lugar onde interessava que acontecesse. É essa a sua ferida, que é também a nossa.

Bernardo Silva foi o primeiro de uma linhagem que o Benfica tem gerado em série: o jogador-por-cumprir. Não é bem o jogador regressado, porque não regressa a lado nenhum. Nem é só o craque formado no Seixal. É qualquer coisa mais dolorosa: o talento que o Benfica produziu para os outros e que o benfiquista ficou a imaginar para si. O jogador-por-cumprir é o subproduto sentimental da política desportiva do Benfica, essa máquina obtusa de formar para vender. É como se o Benfica fosse uma espécie de mãe desnaturada, que educa com desvelo para depois entregar o recém-nascido à roda dos expostos do futebol mundial.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

E o preço das camisolas das selecções para o Mundial? Não sabiam? Pois saiu uma notícia sobre o preço exorbitante das novas camisolas da Nike e da reacção exasperada dos adeptos. Pudera. É um roubo. 110 euros por uma réplica; 160 por uma original. 160 euros. 160 euros são 34 contos. Trinta e quatro contos por uma camisola de manga curta. A indignação é tal que se esgotaram os pontos de exclamação no teclado mesmo antes de começar a escrever o texto. 34 contos dava para mais de vinte cdês e ainda sobrava, dois pares de Doc Martens, das de biqueira de aço, e ainda sobrava, e quase, quase, dava para cometer uma loucura e comprar uma Super Nintendo com pistola e Super Mario World incluídos. Trinta e quatro contos por uma camisola: eis o preço a pagar pelo amor ao sortilégio que se dá quando vinte e dois homens desatam a correr atrás de uma bola.

A reacção imediata é berrar, pois claro. Chamar gatunos às marcas e vampiros às federações e mafiosos aos departamentos de marketing. Tudo isso é atendível. Está certo. Mas está incompleto. Porque, por uma dessas magníficas ironias da vida moderna, a obscenidade do preço talvez possa guardar uma boa notícia.

E a boa notícia é esta: talvez a camisola lhes esteja a escapar das mãos.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Fomos à bola ver jogar. Mas foi tudo mentira. Porque aconteceu sobre um sintético.

Sintético quer dizer falso.

Sintético quer dizer imitação.

Sintético quer dizer uma coisa que finge ser outra sem nunca chegar a sê-lo.

O Sintético chama-se assim, mas a única coisa que sintetiza é a aparência vegetal com a aspereza de uma fibra tecida numa zona industrial do planeta.

O Sintético é grotesco.

O Sintético é mau.

O Sintético é têxtil técnico.

Haverá o “VAR”. Haverá “bascular”. Haverá ainda o péssimo hábito de começar frases no infinitivo. Mas palavra mais abjecta do que “Sintético” não existe em todo o vocabulário do futebol. Porque Sintético é fraude. E Sintético é logro.

Ler o resto na Tribuna.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Há um homenzinho que vive dentro de nós, sempre pronto a fazer-se ouvir. Eu chamar-lhe-ia, para este caso, o homem-útil. É uma figura muito característica do nosso tempo. Não tolera o exagero, desconfia do risco e toma por civilização a eliminação metódica de tudo o que perturba. É insuportável.

No Benfica-Porto de Domingo passado, quando os Diabos Vermelhos fizeram o que os Diabos Vermelhos fazem desde que há Diabos Vermelhos e incendiaram simbolicamente o mundo, lá surgiu ele, a tossir princípios, como um deputado municipal a discutir higiene urbana numa sessão de plenário. “Isto prejudica.” “Isto não pode acontecer.” “Isto é inadmissível.”

O homem-útil é bem-intencionado. Mas não percebe uma coisa elementar: o futebol não é uma actividade útil. Se assim fosse, não existiria. Ninguém precisa daquilo para nada. Onze homens atrás de uma bola, cachecóis às riscas, cânticos gritados até à afonia, ausências difíceis de justificar, alegrias sem cabimento e tristezas que nos arruínam a semana inteira. Só traz problemas. Mas é essa a beleza: o futebol existe precisamente porque há no homem qualquer coisa que não quer servir para nada. Qualquer coisa de bélico, de poético e de cerimonial. Que quer apenas manifestar-se.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Todo o clássico tem sempre um vilão. O Sporting-Porto tem dois. E dois vilões fazem sempre um grande espectáculo. Nem parece bem um jogo de futebol. É como ver um combate entre Ivan Drago e Clubber Lang, se tal sortilégio fosse possível. O espectador olha para ali, sente-se moralmente desalojado, mas não consegue tirar os olhos do acontecimento.

Poder-se-ia pensar que isto são palavras malfazejas de um empedernido benfiquista destilando azedume para cima dos adversários. Não é assim. Toda a verdadeira inimizade é um amor ao contrário. Ivan Drago e Clubber Lang são, de longe e em toda a história da grande dramaturgia pugilística, os vilões mais temíveis de que há memória. Magnéticos. Impossíveis. Um estrondo. O pobre Rocky apanhou pancada de meia-noite. Foi esmagado, humilhado, atirado às cordas como um saco de batatas. No fim ganhou, é verdade — mas antes levou tareias bíblicas, daquelas que fariam chorar uma estátua.

Quando era miúdo confesso que não era assim.

Ler na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora

Recebi um SMS do Benfica. Acontece. Imagino que não seja muito diferente com outros clubes. Não nutro particular interesse nesta correspondência unilateral. São sempre umas inutilidades vagas a propósito de temas tão variados quanto arbitrários: seguros de saúde, animais de estimação, uns descontos em pronto-a-vestir e, lá de vez em quando, futebol.

Desta vez o assunto era arte. Arte urbana e vestuário. A nova camisola do Benfica concebida sob a direcção criativa de Vhils: uma colaboração que, garante-nos o texto de apresentação, “eleva esta peça a um novo patamar de criatividade e autenticidade.”

Confesso que, ao ler “eleva a autenticidade”, senti um — digamos — sobressalto. A autenticidade, quando é verdadeira, não se eleva: impõe-se. Às vezes até cheira mal. A ideia de domesticar o futebol de rua sob a tutela de uma direcção criativa tem qualquer coisa de comovente e de trágico ao mesmo tempo. É como se alguém resolvesse declarar o instinto às finanças.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Partilhar

O futebol ainda se chama futebol. Mas há cada vez menos rigor nesse nome. Como chamar “Aventura” a um formulário das Finanças. Ou “Antonioni” a um Toninho. O jogo afastou-se de nós. Não por maldade, mas por crescimento descontrolado, como quem padece de gigantismo. Entre o futebol e os adeptos abriu-se um fosso que já não é apenas moral ou sentimental. É um fosso material. Um abismo de dinheiro, de dispositivos, de distância. O futebol de topo tornou-se um impulso caro, um capricho abstracto, uma fantasia irrespirável. E cada vez menos físico.

Escrevo este preâmbulo a pensar no Verão que se aproxima e no Mundial que se jogará nos Estados Unidos, México e Canadá. Será o Mundial perfeito. Perfeito como um Tesla. Confirmará o que já sabemos, mas preferimos guardar para nós: o mais materialista dos desportos transformou-se no mais desmaterializado dos jogos e, ao acontecer em todo o lado, acontece agora em lado nenhum.

A ideia não é minha. Num artigo recente da Times Literary Supplement, sob o título cruel de “Money Ball”, o americano Mike Jakeman explica, a partir de dois livros sobre a história do Mundial, como o torneio deixou de precisar de países. Só precisa de um anfitrião, como quem precisa de uma tomada. Depois é ligar à corrente e o aparelho replica o modelo segundo um manual de instruções global, no qual o lugar é acessório e a geografia irrelevante.

Ler o resto na Tribuna.

Partilhar

Deixe um comentário

E o Benfica contra o Alverca, este Domingo? Houve Anísio. Mas houve também uma flauta transversal. Não viram? Era o Aursnes. E explico, porque o futebol, como a culinária, tem destas coisas: também se pode mexer a massa de um bolo com uma flauta transversal. Funciona. O problema vem depois, quando se quer tocar. Para isso inventaram-se as colheres de pau. Durante demasiado tempo, o Benfica tratou Aursnes como colher de pau. Mas ele era flauta. E agora, que Mourinho o devolveu à sua função natural, há música no futebol do Benfica. Ele joga. Faz sorrir. E a nós, povo dado à superstição, volta a pôr-nos a acreditar. Só lhe falta um bigode.

É que o bigode, amigos, o bigode é a marca do futebol português. Uma declaração de carácter. Esqueçam tudo o que foram aprendendo, entretanto. Uma cabeça lisinha como a do Aursnes pode ser eficiente, mas nunca será inteiramente nossa. O nosso futebol exige sinais. Exige defeito visível. Exige exagero. Exige um bigode.

E foi assim que me lembrei do Chalana. O pai de todos os bigodes. Um arbusto moral. Eterno e impenetrável como tudo o que faz de nós verdadeiramente humanos. Ontem teria feito 67 anos. Dia 10 — claro. Não podia ser outro: nasceu num dia 10, como morreu num dia 10, como, nas costas, trouxe um 10 inscrito. Como se, no seu caso, não tivesse aderido a um número, mas tivesse sido escolhido por ele. Transportado. Elevado.

Ler o resto na Tribuna Expresso.

Deixe um comentário

Partilhar

Subscreva agora